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La Démence ou la dépense ?
Le circuit festif gay entre consommation

et consumation
Laurent Gaissad
Laboratoire d’anthropologie des mondes contemporains

RÉSUMÉ

À partir d’une ethnographie du circuit festif gay européen, cet article interroge le déplacement identitaire des hommes gais,
et la maximalisation de leurs échanges, notamment sexuels, par la circulation et l’usage de psychotropes. En rupture avec la
normalisation psychologique et médicale au temps du sida, ces transactions homosexuelles procèdent d’une économie de la
dépense de soi et du collectif dont on tente ici la conceptualisation en termes d’affirmation somptuaire de l’identité sociale
et sexuelle.
Mots-clés : Homosexualité. Circuit festif gay. Sexualité. Psychotropes. VIH/Sida.

Laurent Gaissad
LAMC, Institut de Sociologie
Université Libre de Bruxelles, CP 124
44, avenue Jeanne
1050 Bruxelles
Belgique
lgaissad@ulb.ac.be

Le primat d’une « économie sexuelle » ressort ample-
ment des études sur la sexualité entre hommes, et
continue d’encombrer l’analyse du multipartenariat
homosexuel au temps du sida. Il a jusqu’ici procédé d’au
moins deux séries d’hypothèses. La première est fondée
sur le « manque » : les hommes n’auraient de sexualité
entre eux qu’à défaut, défaut tantôt de la présence des
femmes, notamment au sein des grandes institutions
non mixtes du patriarcat comme l’armée, la prison ou
le pensionnat sont les emblèmes, défaut encore suivant
le postulat d’une carence identitaire, d’un retard de
développement leur conférant au mieux une sexualité
infantile, au pire, un ethos de prédateurs sexuels. La
seconde série d’hypothèses sous-tend quant à elle l’idée
d’une hypersexualisation « naturelle » des hommes : on
pense évidemment aux approches nord-américaines, et
en particulier au male sex drive avancé par Kirkendal
[1958] à partir de sa lecture des travaux de l’équipe
Kinsey [1948]. Le désir masculin est décrit dans sa pro-
pension cumulative, associé au registre de la perfor-
mance, à la conquête sexuelle. Aux prémices des
recherches sur le sida, le multipartenariat est présenté

avant tout comme une stratégie visant la rentabi-
lité sexuelle : « La drague homosexuelle traduit une
recherche d’efficacité et d’économie comportant, à la
fois, la maximisation du “rendement” quantitativement
exprimée (en nombre de partenaires et d’orgasmes) et
la minimisation du “coût” (la perte de temps et le risque
de refus opposé aux avances) » [Pollak, 1993 : 185].

Le langage du risque qui réédite ces conceptions
aujourd’hui renvoie d’emblée au rapport coût/bénéfice.
Au fonctionnalisme désuet de tels modèles, on voudrait
opposer ici la nature des relations sexuelles dans le milieu
festif gay en Europe, à l’aune d’un registre particulier de
transactions sociales en vigueur dans cette subculture 1 :
les expériences et les réseaux sexuels soutenus par une
diversité de pratiques pharmacologiques (alcool, anxio-
lytiques, anesthésiants, anabolisants, vasodilatateurs,
antidépresseurs, antirétroviraux, etc.). L’entrée sur le
terrain des drogues d’usage illicite est bien entendu tri-
butaire de contacts au long cours, noués lors des soirées
au cours desquelles la seule observation trop visiblement
extérieure a tôt fait de susciter un mouvement d’inclu-
sion spontané au collectif. Très vite, des comparses avisés

Ethnologie française, XLIII, 2013, 3, p. 409-416

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
81

.2
40

.1
22

.2
1 

- 
27

/0
5/

20
19

 1
4h

42
. ©

 P
re

ss
es

 U
ni

ve
rs

ita
ire

s 
de

 F
ra

nc
e 

                        D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 81.240.122.21 - 27/05/2019 14h42. ©

 P
resses U

niversitaires de F
rance 



Dossier : Bembo puf325805(ethno_3_2013)\MEP\ Fichier : Ethno_03_13 Date : 3/5/2013 Heure : 9 : 19 Page : 410 - © PUF -

se détachent de la foule pour faciliter l’accès non seule-
ment aux scènes et transactions sociosexuelles concrè-
tement associées à la fête (backrooms, saunas, soirées
privées, sites de drague sur internet, Facebook), mais aux
réseaux de distribution d’une gamme variée de subs-
tances psychoactives où le dealer même devient un
informateur de premier ordre. L’approche interaction-
niste rend compte au plus près de l’ordre des pratiques
ordinaires par leurs « coutumiers », y compris et surtout
lorsqu’ils contreviennent aux injonctions normatives,
sexuelles ou préventives. Comme on va le voir, l’actua-
lité épidémiologique a produit une subjectivité gay mar-
quée par le seul risque ou le manque à être soi [Halperin,
2007]. On a voulu ici nuancer un tel décret en prenant
à témoin de l’intérieur les relations sociales, les interac-
tions collectives du corps, du mental et des substances
en particulier, pour dire en quoi elles déjouent les
approches comportementales de tout acabit 2.

■ La fabrique d’une population
problématique

Depuis bientôt 30 ans, le discours des sciences
sociales et de l’action publique est marqué, dans le
contexte d’urgence lié à l’épidémie du sida, par une
volonté de comprendre la « dispersion homosexuelle »
[Hocquenghem, 1972 : 150]. Sur le terrain militant,
ONG et recherches-actions à visée préventive ont
contribué à profiler un paradigme comportemental de
« promiscuité sexuelle », rarement critiqué [Mendès-
Leite, 2000] : celui-ci repose sur l’idée que la consom-
mation sexuelle est inhérente à la « psyché gay »,
associant le style de vie sexuelle et la prise de risque
dans l’analyse stigmatisante d’un multipartenariat
sexuel fait de rencontres brèves, anonymes, silencieuses
et présumées dangereuses. Cette tendance a continué
d’imprégner la sociologie de l’homosexualité en vogue
dans les années 2000 en France et en Belgique, sous
une forme à peine renouvelée et constitutive d’une
identité gay le plus souvent associée à la vulnérabilité
et au manque de protection [Delor et Hubert, 2000 ;
Lert, 2005]. L’effroi avec lequel un médecin du secteur
sida en Belgique rapporte encore aujourd’hui des dis-
cussions avec ses patients sur les scènes dantesques de
sexualité collective entre hommes à La Démence, une
soirée gay mensuelle et internationale à Bruxelles, en
dit long sur les représentations largement répandues
chez les experts de l’épidémie.

De son côté, le discours d’une ONG belge dédiée
met récemment en rapport l’exposition aux risques des
homosexuels locaux avec la promotion d’un tourisme
gay dans la capitale européenne, attirant des visiteurs
des pays voisins aux fortes prévalences au VIH 3. Une
telle fabrique de la vulnérabilité, du malheur, voire de
la « monstruosité » gay 4, procède évidemment d’une
conception de l’espace public de la sexualité entre
hommes qui en ignore la double acception : celle d’un
espace d’opinions, de représentations, de définitions
concurrentes, et simultanément celle d’un espace de
pratiques sociales, en l’occurrence sexuelles [Gaissad,
2010]. Il s’ensuit que la tension entre la persistance
d’une « inconduite » sexuelle entre hommes dans la
matérialité de l’espace public, et les modes d’expression
où l’homosexualité est devenue un enjeu d’opinion et
de droit constitue l’angle mort, aussi bien des « entre-
preneurs de morale » [Becker, 1963] qu’ont fini par
constituer les acteurs de prévention du sida, que de la
production scientifique en sciences humaines et socia-
les sur le sujet dont ils s’inspirent incidemment.

La crise du bareback, médiatisant la revendication
d’une sexualité non protégée chez les gays depuis la
fin des années 1990, illustre clairement l’immense
décalage entre l’entreprise morale des experts en pré-
vention et l’expression de cultures sexuelles gays à
l’écart des préconisations officielles de santé. Des
prouesses de discours sont depuis mobilisées pour
expliquer cet effet de « relâchement » des comporte-
ments préventifs baptisé relapse par bon nombre de
chercheurs et de militants, suivant le registre étymo-
logique de la « rechute » à forte connotation religieuse,
pour désigner celui qui est retombé dans l’hérésie après
l’avoir abjurée, ou alternativement : un impénitent
[Gaissad et Pézeril, 2011 : 108]. Outre-Atlantique, la
tendance revelée très tôt à la psychiatrisation avancée
de la société nord-américaine [Castel, Castel et Lovell,
1979] favorisera l’association de conduites dites
« compulsives » à d’autres comportements d’addiction
(aux drogues et à l’alcool par exemple), s’affirmant
encore au temps du sida. Levine et Troiden [1988] y
voient un mythe thérapeutique : les conduites diver-
geant des standards érotiques dominants sont stigma-
tisées à la fois comme fréquemment non relationnelles
et ayant cours dans des lieux inappropriés. Si les
recherches menées en France soulignent la dimension
spatialement inacceptable des conduites sexuelles
[Gaissad, 2010], c’est bien plutôt une subjectivité pro-
blématique que l’on convoque dans les enquêtes nord-
américaines. La dimension a-relationnelle des échanges
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sexuels, toujours selon Levine et Troiden, isole deux
régimes antagoniques d’économie sexuelle évoqués
ici : celui du manque, qui produit la dépendance dans
le cas de l’addiction, et celui de l’excès, c’est-à-dire de
l’incontinence sexuelle vouée à la répétition incontrô-
lée dans l’outrance de compulsivité. Dans une singu-
lière coïncidence des expertises scientifique et profane
[Voros, 2009], le premier cas de figure trouve son ori-
gine chez un groupe d’alcooliques anonymes de Bos-
ton à la fin des années 1970, tandis que le second nous
vient d’un thérapeute travaillant avec des homosexuels
s’auto-définissant comme compulsifs quelques années
plus tard. La double approche économique et sexuelle
proposée en amont a donc visiblement continué
d’orienter l’analyse du multipartenariat homosexuel et
de ses avatars à risques. Comment saisir, dès lors, ce
qui s’affirme dans ces conduites, protéiformes et pluri-
localisées, en termes de réseaux d’amitiés sexuelles 5

originaux, pour le dire de manière minimaliste ?

■ Un réseau sexuel et psychotropique
en mouvement

Dans le salon qui donne sur Alexanderplatz et la Fernseh-
turm, ils font très vite l’inventaire des drogues dont ils
disposent pour ce week-end de la Folsom 6 qu’ils sont
venus passer chez Mark. Ils ont ramené une dizaine de
pastilles d’ecstasy, un bon gramme de kétamine 7, et une
petite fiole de GBL 8. Ils lui offrent les chocolats belges
achetés à l’aéroport. Ils se sont rencontrés il y a six mois
à la Greenkomm 9 de Cologne : ils ont baisé vite fait dans
les toilettes, mais ils ne bandaient pas parce qu’ils étaient
trop défoncés et qu’ils n’avaient rien qui ressemble à du
viagra sous la main ce jour-là, alors ils sont retournés sur
le dancefloor. Ils sont restés en contact sur Facebook, dans
la perspective de se revoir bientôt à Bruxelles, à Berlin
ou ailleurs. Ce soir-là, Mark les amène à Schöneberg dans
un bar Fetish bondé d’uniformes de cuir et de latex.
L’ambiance n’est pas vraiment à la fête, même si ça baise
un peu partout. Mark revient de la backroom sans être
arrivé à pisser sur ce français venu d’Oslo. De retour à
la maison, ils se déshabillent dans le salon : cette fois, ils
ont pris du kamagra 10 tous les trois, car Mark en avait
tout un stock dans sa pharmacie. Pas de problème pour
enfiler les préservatifs avec lui qui préfère les utiliser avec
un couple sérodifférent. Et ils n’ont qu’à sniffer le pop-
pers avec modération 11. Il y a aussi le GBL qu’ils ont
dosé à un peu plus de 2 ml à l’aide d’une seringue
graduée dans un verre de jus d’orange sur le conseil de
Mark. Puis, ils décident de sniffer aussi un peu de

kétamine pour regarder des clips vidéo sur le web en
rigolant avant d’aller dormir. Le lendemain, un ami de
Mark débarque avec une enveloppe Federal Express qui
contient trois sachets estampillés : Warning: Research Use
Only. Not for Human Consumption. Il compose un subtil
mélange à partir des produits commandés sur Internet et
promet de donner sa recette. Après, ils sautent dans un
taxi pour traverser la ville d’est en ouest jusqu’à Fugger-
straße où se tient la Folsom Street Fair 12.

On voudrait s’interroger ici avant tout sur le dépla-
cement des hommes qui ont des rapports sexuels entre
eux, pas seulement sur leur déplacement concret dans
l’espace – bien que cet aspect de leur mobilité occupe
une place de choix dans la construction d’un territoire
festif gay transnational en Europe –, mais sur leur
déplacement « identitaire 13 » tel qu’il est manifestement
en jeu au travers des formes les plus transitoires de
transformation de soi, et tel qu’il ressort nécessairement
de leurs intenses expériences festives, en particulier s’il
est potentialisé par l’usage de psychotropes. Si le point
de départ de cette ethnographie est La Démence, une
célèbre fête gay à Bruxelles qui rassemble tous les mois
environ 2 000 hommes au Fuse, une discothèque du
centre-ville, l’emplacement n’en est pas moins
connecté à d’autres scènes urbaines comme Paris,
Londres, Anvers, Cologne, Francfort et Amsterdam
pour les plus proches, ou même Barcelone, Madrid,
Berlin, Marseille ou Rome à l’occasion de grands
week-ends festifs démultipliant les soirées. Un tel ter-
ritoire circulatoire [Tarrius, 1993] qui englobe plu-
sieurs pays d’Europe occidentale se structure autour
d’un agenda ténu de soirées, ponctuées par la perfor-
mance musicale d’un réseau de DJs renommés à
l’échelle continentale (House, Techno, Transe). Il se
construit localement sur une multitude de contacts
immédiats et versatiles où la danse, comme forme a
priori gratuite d’engagement corporel en public, en est
le premier medium. L’observation des circulations inter-
urbaines, et des réseaux sociaux qui en sont le support
médiatisé, entre autres par Internet, permet de qualifier
momentanément tant la nature des mobilités – affec-
tive, sociale, économique – que leur dimension à pro-
prement parler culturelle et « identitaire ». Tout en
l’apparentant aux gay party circuits décrits en Amérique
du Nord [Westhaver, 2005, 2006], leur forme se dis-
tingue d’emblée fortement d’autres déplacements à
caractère sexuel dans l’espace public, comme les expé-
riences de drague sexuelle entre hommes à ciel ouvert
dont l’anonymat est constitutif, rendu possible par une
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sorte d’indéterminisme (possibilism) démographique
urbain [Hannerz, 1983], et qui brouille les catégories
d’appartenance, y compris en terme d’orientation
sexuelle

À l’inverse, le « possibilisme » des cultures festives
gays ne procède pas d’un anonymat indifférencié qui
serait le propre de la sexualité entre hommes en milieu
urbain, mais s’avère largement déterminé par des pro-
cessus d’identification et suivant des modalités très
codifiées d’expression collective de l’identité. En rup-
ture avec les univers de discrétion et de silence dépeints
par les ethnographies des lieux de drague homosexuels
dans l’espace public, notamment en France [Gaissad,
2000 ; Mendès-Leite et Proth, 2002], il est marqué tant
par l’hypervisibilité des corps et de la sexualité gays
que par un paysage acoustique particulièrement pré-
gnant. Le mouvement s’inscrit en effet dans l’histoire
socio-culturelle récente des modes de vie gays (prin-
cipalement celles des subcultures Bear et SM 14), et
accompagne le développement de la mouvance musi-
cale électronique post-industrielle en vogue dans les
métropoles occidentales depuis la fin des années 1980.
Loin d’être anecdotique, la proximité sociale des DJs
les plus célèbres du moment confère un prestige
« naturel », à la mesure des corporéités travaillées
– musculatures, pilosité, piercings, tatouages – et de
leur maîtrise dans la danse.

En plus des soirées elles-mêmes, une série extensive
d’emplacements vient illustrer la double définition de
la mobilité proposée ici : si bon nombre d’informateurs
sont visiblement devenus experts en vols low-costs, anti-
cipant l’agenda des grandes occasions festives à travers
l’Europe, des trajets en train ou en bus sont aussi
collectivement organisés pour venir à La Démence à
Bruxelles – comme le Queer-on-Bus qui assure systé-
matiquement la liaison entre le quartier du Marais à
Paris et les abords du Fuse. De manière concomitante,
les réseaux d’amitié – sexuelle, le cas échéant – consti-
tuent au fil des occasions autant de gages d’information
sur l’actualité des soirées et sur les bonnes adresses du
milieu gay local, ou même de biens plus utilitaires,
comme l’opportunité d’être hébergés et de faire de
nouvelles rencontres sur place. Par ailleurs, des fêtes en
after, souvent plus axées sur le sexe, se développent
aussi bien dans un cadre privé que dans les saunas de
la ville qui embauchent des DJs pour l’occasion.

Les réseaux d’interconnaissance trouvent également
à se déployer en d’autres lieux au rythme des vacances,
par exemple sur les plages gays du sud de la France,
dans les défilés des Gay Pride les plus courus (Madrid,

Paris, Cologne), ou à l’occasion d’évènements majeurs
comme le Gay Party Circuit de Barcelone qui affiche
rien moins que 20 soirées sur une période de 10 jours.
Ils s’entretiennent enfin suivant des usages plus quoti-
diens, dans des clubs de gym particuliers et, bien
entendu, à partir d’Internet, soit pour des motifs direc-
tement sexuels (site Gay Romeo), soit comme support
aux sociabilités et à la diffusion d’évènements festifs
(Facebook).

Le déplacement géographique à l’échelle interur-
baine, et celui, identitaire, lié à la consommation de
substances psychotropes, sont le support de transactions
en réseau qui sont elles-mêmes démultipliées durant le
circuit festif : une Démence dure généralement de
22 heures à midi le lendemain, mais s’organise parfois
au cours d’un long week-end, les soirées et afters suc-
cessives pouvant s’enchaîner jusqu’à 50 heures d’affilée.
Lorsqu’elle a lieu la vieille d’un lundi férié, la soirée
au Fuse s’inscrit souvent dans la continuité de la Green-
komm à Cologne (1 h 50 en train) qui fonctionne
habituellement comme une after ; et le voyage en train,
souvent en groupe, occasionne échanges et rencontres
d’appoint d’un évènement à l’autre. La fête se prolonge
aussi dans les bars, saunas et sex-clubs de Bruxelles,
dont l’espace public des quartiers centraux, au-delà du
quartier gay, est soudain ostensiblement occupé par ces
hommes en bande, barbus et vêtus de cuir, à l’air un
peu roublard. Il ne s’agit plus simplement de mise en
scène individuelle de soi momentanément autre dans
une ville étrangère, mais de celle de tout un groupe
auto-identifié à la limite du « gang » sexuel, très visible
dans les espaces alors partagés de la ville. Ces scènes
de rue débordent et renvoient aux modes relationnels
à La Démence elle-même : des regards qui s’échangent
à même la rue et qui constituent à eux seuls une forme
d’engagement puisqu’« on sait qu’on se montre et on
sait qu’on est vu. On regarde si on est vu et on montre
que l’on regarde » [Laloux, 2010 : 35].

Ce qu’il y a à voir et à montrer renvoie à d’autres
lieux d’investissement de soi dans la durée, en amont et
en aval des soirées, comme les séances de gym où la
corporéité se travaille en tant que parure en soi : l’objet
« buste » arboré dans l’événement, où la majorité quitte
son t-shirt pour danser, est un signe de prestige à géo-
métrie variable : grand, petit, gros, sculpté, poilu, épilé,
tatoué, percé, mais surtout s’imposant en masse – « une
forêt de torses » – à la vue et au toucher. Les recherches
australiennes ont très tôt insisté sur cette centralité du
corps aux heures les plus sombres de l’épidémie de sida
[Lewis et Ross, 1995]. Les effets empathogènes et
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entactogènes de l’ecstasy 15 ajoutent au gage des regards
cherchés/trouvés comme autant d’obligations, le gage
des contacts physiques généralisés : on se pince une
joue avec un clin d’œil, on caresse un visage ou des
fesses en souriant, on s’embrasse sur la bouche en allant
vers le bar. Performance de la corporéité ustensile, la
danse mobilise l’énergie une longue nuit ou tout un
week-end durant, et renvoie immanquablement à la
circulation et à la consommation de drogues sur place.

■ Le territoire des transactions secrètes

Par contraste avec la mise en scène surexposée des
corporéités et de leurs transactions, sur les pistes de
danse, aux comptoirs, aux vestiaires, aux toilettes, dans
les salles de chill out 16, ou dans les backrooms, dont cer-
tains établissements sont dotés, les pratiques de
consommation et de trafic de stupéfiants se caracté-
risent par leur flagrante invisibilité. Encadrement et
« filtrage » sont presque partout manifestes, déclinés
en autant de dispositifs aménagés pour les civilités
sexuelles, où les débordements sont autorisés moyen-
nant la compensation financière d’un droit d’entrée, et
le plus souvent sous surveillance. Les négociations et
la circulation de l’argent ou des drogues en particulier
sont donc tout sauf spectaculaires lors des évènements,
et en l’espèce, les interactions sociales médiatisées par
une pléthore de commentaires sur Facebook restent
singulièrement muettes. La gestion officielle ouverte-
ment répressive de l’imbrication « pas de fête sans
drogue 17 » par la direction des établissements recouvre
un appareil de régulation informelle, un bricolage pro-
fane pour prendre en charge les abus par l’intimidation,
parfois musclée, mais sans recours à la police ni aux
acteurs de santé publique dont la présence officialiserait
la situation.

Si les drogues et leur trafic se font moins discrets
avec l’avancée de la nuit, la surveillance n’en est pas
moins toujours présente sous une forme ou une autre,
se contentant parfois d’enjoindre le consommateur à
la discrétion, et ce sont les « cas-limites » (coma, agi-
tation intempestive) qui déclenchent l’essentiel des
interventions. À La Démence, ceux-ci sont identifiés
par les vigiles, par ailleurs omniprésents dans la foule
qui danse, régulièrement appréhendés, et le cas échéant
isolés en « salle de décompression » ; de manière non
officielle, même si des médecins ou des infirmiers sont
aussi sollicités, les produits et les doses en cause dans

les comportements, parfois proches de la perte de
connaissance, sont évalués sur place, ainsi que l’oppor-
tunité de s’en remettre aux services d’urgence. Les
individus récidivistes peuvent être exclus de La
Démence une fois les risques écartés, au moins tempo-
rairement. Cette vigilance continue du staff, à l’initia-
tive des organisateurs, est également contrebalancée par
une forme d’attention et de souci collectifs, où les
participants expérimentés à la fête contribuent active-
ment à la prise en charge des cas les plus flagrants d’abus
de drogues, principalement dans leur proximité directe
sur le dancefloor, ou dans la salle de chill out. Réputés
intensifier le plaisir sexuel, l’usage d’anesthésiants
comme le GHB ou la kétamine, par exemple, occa-
sionnent régulièrement de telles réponses collectives,
immédiates et profanes (usage de glaçons, de citron,
de psycho-actifs « antidotes », massage des cervicales et
de la colonne vertébrale).

Susceptibles de provoquer un coma, même par sur-
dose légère, ces produits ont été signalés comme poten-
tiellement mortels, incitant l’Observatoire français des
drogues et des toxicomanies (OFDT) à promouvoir
des recherches sur les consommations de substances
psychoactives chez les homosexuels masculins. Les
rapports d’enquête en question tendent à dresser le
portrait-robot d’un « gay toxico » sur base de détermi-
nants avant tout individuels, caractérisé par la vulné-
rabilité psychosociale et les risques, ou relevant d’une
expression particulièrement excentrique du genre et
de la sexualité [Fournier et Escots, 2010 ; Fournier,
2010]. Les formes collectives d’auto-support spontané
observables sur place, manifestement difficiles à
prendre en compte, n’en renseignent pas moins le
contexte plus large d’une subculture dont les interven-
tions traditionnelles des acteurs de santé publique
semblent fatalement déconnectées.

De même que l’accès aux réseaux de trafic de psy-
chotropes est tributaire du degré d’intégration dans les
réseaux socio-sexuels du territoire festif, la mise en
relation avec un dealer attitré revêt une importante
méthodologique majeure. Elle est bien sûr une marque
de confiance et, simultanément, le signe d’une inser-
tion partagée dans la culture festive gay elle-même, où
presque rien ne distingue a priori celui qui achète de
celui qui vend, ce dernier étant par ailleurs de toutes
les soirées. Son côtoiement offre un panoptique
commun très circonstancié des usages et effets des
produits : ici, on se familiarise avec les problèmes de
dosage ou d’effets croisés sur le mode bienveillant
d’une recette de cuisine, comme il arrive aussi entre
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consommateurs. Ailleurs, les récents abus de telle
molécule lourdement anesthésiante sont rapportés
comme pièce à conviction de son pouvoir actuelle-
ment dévastateur dans le milieu festif, et pour justifier
que l’on ait choisi ni d’en vendre ni d’en consommer.
Dans tous les cas, l’anecdote renvoie le plus souvent,
sur un mode didactique, à une maîtrise des substances
psycho-actives à cultiver nécessairement, avant tout
pour le plaisir, sexuel entre autres, et pour la fête.

Le continuum des expériences psychotropiques aux
manifestations d’une sexualité multipartenaire intense
s’établit au cours des soirées elles-mêmes, en backroom
par exemple, ou bien à l’occasion d’afters organisées
pour prolonger la fête dans d’autres discothèques, dans
des sex-clubs ou des saunas de la ville, comme on l’a
vu, ou alternativement, en sauteries privées. Si l’amé-
nagement des établissements, les réglementations
locales, ou l’existence de boîtes à after rendent aléatoire
l’accès à une sexualité collective d’une ville ou d’un
pays à l’autre, les réseaux d’interconnaissance les pal-
lient par autant d’occasions de don qui lient et obligent
spontanément le collectif 18.

Comme dans d’autres espaces de sexualité collective
entre hommes, notamment à ciel ouvert, les contacts
corporels sont négociés avec tact, et l’on prend congé
le plus souvent, même en pleine action, sur un mode
cordial qui détonne avec l’exubérance des corps-
à-corps. Chacun semble admettre tacitement que tous
les hommes en présence sont libres d’optimiser sexuel-
lement leur passage sur place, surtout en backroom ou en
chill out, et rares sont les expressions de mécontentement
ou de frustration qui contreviendraient au consensus
dominant [Gaissad, 2009]. Le genre « masculin »
s’assume manifestement en tant que stratégie de séduc-
tion entre hommes. Ce « virilisme » de façade, et que
l’on aurait tôt fait de brandir pour remettre au goût du
jour une pathologie de la masculinité [Voros, 2009], ne
saurait, cela dit, être pris pour argent comptant : les rôles
sexuels sont délibérément mis en jeu et l’érotisation du
rapport stratégique est utilisé comme une source de
plaisir. En l’occurrence, l’usage de soi-même comme
un autre est optimisé par les effets psycho-actifs des
substances consommées, sans pour autant contrevenir
nécessairement à la toute masculine loyauté ambiante
qui incite à négocier les risques de tous ordres.

Aller « faire La Démence » à Bruxelles, ou aller à une
fête analogue dans une autre capitale européenne, c’est
investir non seulement le voyage vers les lieux de
l’action et les infrastructures matérielles qui sont autant
de consommables sur le marché du tourisme gay local ;

c’est aussi s’engager intensément et durablement dans
l’épaisseur des réseaux socio-affectifs et sexuels, parfois
préalablement constitués ici ou ailleurs, y compris au
travers des environnements virtuels à disposition sur
Internet. C’est en même temps, d’une destination du
circuit festif gay à l’autre, mettre mutuellement en jeu,
du local au transnational, une forme d’excès de soi,
une dépense spectaculaire de l’identité individuelle et
collective dans la durée. Ces expressions travaillées de
l’entre-soi masculin laissent ainsi apparaître, par la
consommation d’un produit culturel festif et de ses
avatars, notamment les drogues qui le soutiennent
implicitement, une identité de groupe autoconsom-
mée, et que l’on est tenté de dire consumée [Bataille,
1967]. Sous la forme d’une dépense de soi et de son
corollaire, l’apparente irrationalité d’une affirmation
somptuaire de l’identité sociale et sexuelle, la sub-
culture festive rend au passage obsolète le récent sujet
gay néolibéral aliéné de rendement ou de manque à
gagner [Pollak, 1993 ; Adam, 2005]. Surtout, elle sub-
vertit le sens de la détermination entre les clientèles et
leurs « marchés », permettant d’envisager l’autopro-
duction de soi en tant que clientèle et, simultanément,
de marché. À l’instar des drogues et des moyens de
s’en procurer qui constituent nettement, aux côtés
d’autres valeurs d’usage, dont le corps et la sexualité,
un bien en soi [Race, 2009], il faut donc nécessaire-
ment convoquer le degré d’ustensilité et d’imbrication
des différents objets de transaction – substances, corpo-
réités, sexualité – dans l’évènement, mais aussi en-deçà
et au-delà de lui, à l’échelle mouvante de l’entièreté
du circuit. Bien sûr, objets et transactions acquièrent
une part de leur valeur en fonction de leur plus ou
moins grande visibilité, voire de leur accessibilité
contrôlée et tributaire des réseaux. Ces derniers sont
également des objets vivants [Klossowski, 1970], sources
de l’échange qui valent bien leur coût d’entretien, à
plus forte raison si les obligations qu’ils induisent sont
simultanément gages de volupté et promesses de biens
utilitaires : offres d’hébergement, informations sur l’ac-
tualité festive gay du coin, aventures socio-sexuelles
inédites, accès rapide au marché local de stupéfiants,
soutien efficace et spontané dans l’urgence. L’analyse
centrée sur les risques a beau jeu d’ignorer la portée
culturelle et identitaire à l’œuvre dans ces transactions.
Leur créativité n’en défie pas moins radicalement le
registre de la déviance psychosexuelle promu avec
autorité et compassion par les faiseurs de bien d’hier
et d’aujourd’hui. ■
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Notes

1. Ce terme est emprunté à Gayle Rubin
[2010].

2. Le projet de recherche « La construc-
tion de la compulsivité sexuelle, des addictions
et des risques multiples chez les homosexuels
masculins » a reçu une bourse postdoctorale de
Sidaction en 2010-2011.

3. Débat organisé le 26/11/09 à la Maison
Arc-en-Ciel de Bruxelles : « Safe sex à Bruxel-
les. Les défis de la prévention du VIH/Sida dans
le milieu gay ».

4. En écho au titre des journées d’étude
Sciences sociales, homosexualités et sida organisées
par Sidaction à Paris les 24-25 juin 2010 :
« C’est un monstre qu’il nous faut regarder ! ».

5. Voir Michel Foucault sur l’amitié dans
la création d’un mode de vie homosexuel :

« Comment arriver, à travers les pratiques
sexuelles, à un système relationnel ? » [1981].

6. S’inspirant de la Folsom Street Fair de
San Francisco, le plus gros festival de rue Cuir/
Fetish d’Europe se déroule à Berlin début sep-
tembre depuis 2007.

7. Anesthésique d’action rapide non bar-
biturique aux effets hallucinogènes dissociatifs.

8. Analogue du GHB (gammahydroxybu-
tyrate), un constituant endogène du cerveau
qui augmente le taux de dopamine et agit sur
les endorphines.

9. After party gay mensuelle au Nachtflug
à Cologne.

10. Générique du viagra (Sildénafil), en
vente sur Internet.

11. Les effets vasodilatateurs cumulés du
poppers (nitrite d’amyle) et des médicaments
utilisés pour la dysfonction érectile peuvent
entraîner des accidents cardiovasculaires.

12. Journal d’enquête 2011.

13. J’ai proposé cette notion dans le cadre
de mes recherches doctorales.

14. SM pour : sadomasochiste (on parle
du milieu Fetish ou Cuir). Le mouvement Bear
(Ours) renouvelle dernièrement les critères de
beauté gay (âge, poids, pilosité).

15. Son principe actif (MDMA) provoque
la libération de la sérotonine, générant l’empa-
thie et facilitant le contact.

16. Espaces aménagés pour le repos. Celui
de La Démence, surnommé « le cosmos », est
situé entre la piste de danse du troisième étage
et l’entrée de l’une des deux backrooms.

17. À La Démence à Bruxelles, les escaliers
et toilettes du Fuse sont épinglés d’affiches :
Drug abuse = Exclusion from La Démence.

18. Qu’il s’agisse de plaisir, de drogues ou
d’autres formes durables d’échange de biens,
d’informations, de relations ou de services.
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ABSTRACT

Spending Ourselves at “La Démence”. Gay Circuit Parties between Consummation and Consumption
Grounded on an ethnography of the European gay party circuit, this article analyses gay men’s identity shift, and the maximization

of their (sexual) contacts, in relation to substance use and trade. Breaking away from the psychological and medical normalization at
stake in the years of the Aids epidemic, these homosexual transactions may rely on an economy of self and collective excess to be
thought out in terms of sumptuary affirmation of social and sexual identity.

Keywords : Homosexuality. Gay circuit parties. Sexuality. Psycho-active drugs. HIV/Aids.

ZUSAMMENFASSUNG

„Demenz“ oder Risiko ? Homo-Partys – zwischen Genuss und Konsum
Der vorliegende Beitrag beruft sich auf eine ethnographische Studie, die anhand von „Schwulen-Partys“ die identitäre Entwicklung

homosexueller Männer und die Maximierung ihrer sexuellen Beziehungen durch den Gebrauch von halluzinogenen Drogen unter-
sucht hat. Die sexuellen Praktiken stellen ein persönliches und kollektives Risiko dar und die exzessive Affirmation der sozialen und
sexuellen Identität steht im Gegensatz zur psychologischen und medizinischen Normalisierung des Umgangs mit HIV.

Stichwörter : Homosexualität. Homo-Parties. Sexualität. Psychaktive Drogen. HIV/ Aids
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